

















haren in zijn gezicht had geslagen, en daarmee
haar denken had verdoofd, en misschien ook het
zijne. Ze had zich omgedraaid, haar kin naar vo-
ren geduwd en hem haar mond aangeboden. Ze
had zijn tanden gevoeld. Zijn vingers waren ijs-
koud geweest. Ze had haar best moeten doen om
het niet uit te schreeuwen, alsof hij ijspegels over
haar dij liet gaan. ‘Ik weet waar een man van
houdt. Ik ken de uitzichtloosheid van het beha-
gen, ik heb het bij andere mannen gezien. Het
flakkert op en dooft weer uit, het is niet iets wat
je kunt vasthouden. Zijn ledematen waren kno-
kig, zijn hele lijf was gladgeschoren. We gingen
liggen. En dan, de roerloosheid van zijn bekken!
Was ik helemaal naar hier ggkomen om hem dan
lamlendig te zien worden van schrik? Ik keek in
ongeloof naar zijn haarlok, zijn oorschelp, de
stoppels op zijn kaak. Hij lag bewegingloos op
zijn rug, de ogen gesloten, en haalde langzaam
adem, de lucht zachtjes ronkend in zijn neus. Er
speelde een kleine glimlach om zijn mond.
‘Kom,’ zei hij, ‘we spelen dat ik al sliep.’

‘Ja, zei ik, ‘jij sliep al,” en ik raakte hem aan, mijn
vingertoppen over zijn arm, zijn elleboog, zijn
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sleutelbeen, zijn borst, behoedzaam, omdat ik ge-
loofde dat delen van hem zouden verdwijnen als
ik ze te onbesuisd bevoelde. Ik maakte me zo lang
mogelijk, spreidde me over hem uit. Ik omhelsde
hem zoals ik ooit hoop een kind te omhelzen...
‘Hjj verliet het bed niet gracieus, daarvoor was
hij te verlegen. Op zijn wangen had hij een blos
die er eerder niet was, zijn lichaam zat onder de
rode vlekken. De warmte die hij naliet, had iets
grenzeloos, alsof het nooit meer koud zou wor-
den. Ik had kramp in mijn dijen, pijn straalde tot
aan mijn navel, want het was lang geleden dat ik
zo hard had gevree€n, maar de pijn is mooi als
een bries.’

Armando krabde door zijn haar. Hij lachte en in
zijn mondhoek werd een stuk kauwgom zichtbaar.
‘Weet mijn vader al dat je hier bent?” vroeg hij.
Belinda schudde het hoofd. Het verhaal had haar
duizelig gemaakt, net als toen. Ze haalde een
paar keer diep adem en zag hoe de jongen keek
naar hoe haar borst rees en daalde, in dat bloesje
speciaal voor deze gelegenheid uitgekozen, als
een natte handschoen spannend om haar lijf.
Heel even had ze een beeld van zichzelf als in-
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sect, met wespentaille, voelsprieten, en vleugels
die ze elk moment kon verliezen. Drie paar po-
ten, een larve die ze overal meedroeg, en een
gifangel vol zuur.

Ze legde haar hand op zijn voorarm. ‘Zie je die
gaanderij daar boven?’ fluisterde ze de jongen in
het oor. Nu ze weer de einders van het station
overschouwde, kreeg het beeld dat de mooie stu-
dente met de blocnote had gebruikt ineens in-
tense duidelijkheid. Het blinkende, nieuwe sta-
tion vertakte zich in het oude met twee
symmetrische gaanderijen, door de tijd grondig
verweerd. Wachtende eierstokken waren het, de
warme rafelranden van de leegte. ‘Laten we daar
gaan staan, we gaan ze verrassen.’

Belinda en Armando liepen tegen de mensen-
stroom in de oude hal in. Belinda liet Jiirgen het
gesprek met de vrouwen in spijkerbroek afronden
en zette toen een stap naar voren. Ze bleef staan
tot hij haar opmerkte. Jiirgen zag haar bijna me-
teen. Hij zwaaide en riep: ‘Schatje! Bella Belinda!
Heb je Lucy al ontmoet?’
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Lucy gaf Belinda een kus op haar wang. Het was
toch niet omdat haar ex-man nu opeens op haar
verliefd was geworden dat ze deze vrouw moest
negeren. En ook niet omdat ze een Hollandse
was. Vrouwen moesten solidair zijn om zich
staande te houden tegenover klootzakken.

‘Je ruikt zo vertrouwd,” zei Belinda.

‘Volgens mij gebruik je hetzelfde parfum,’ fluis-
terde Lucy.

‘Eternity,” riepen ze allebei in koor en barstten in
lachen uit.

Jirgen hoorde hun gelach versmelten tot een
moederlijke oertoon. Het begon hem te duizelen.
Alsof hij in een draaikolk werd opgezogen. Jiir-
gen Blaffon had zojuist zijn ex met zijn huidige
vrouw verbonden. Het oude en het nieuwe leven.
De twee amoebes klonterden samen tot een nieu-
we eenheid. Even dacht hij dat alle kreukels in
zijn leven glad werden gestreken.

Hij keek op naar de koepel van het station en had
zonder dat hij religieus of spiritueel was een
godservaring. Hoe cynisch hij in de loop der ja-
ren ook was geworden, nu geloofde hij plotseling
in de goedheid van de wereld. Zijn blik zakte van
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de koepel via de klok en het wapenschild met de
leeuw omlaag en hield stil op het gezicht van een
jonge vrouw. Nu hij in zo’n gelukzalige staat was,
leek ook zij daarvan deel uit te maken. Hij her-
kende haar helemaal niet als de vrouw op wie hij
vanmorgen Armando als een pitbull af had ge-
stuurd.

Alexia had nog nooit zo’n paar prachtige ogen
gezien. Ze keken niet naar haar, maar in haar. Ze
drukte haar blocnote tegen haar borsten alsof ze
deze onbekende man al in de armen sloot. Haar
fascinatie voor dit stationsgebouw kon ze plotse-
ling verklaren. Ze had voorvoeld dat het de plek
zou zijn waar ze hem zou tegenkomen. Als je je
nieuwsgierigheid volgde, kwam de liefde vanzelf.
Ga niet op zoek naar de liefde, zou ze iedereen
willen aanraden, laat je leiden, de liefde komt
vanzelf.

Mensen uit alle richtingen stroomden door het
station. Op weg, op zoek, op de vlucht. Ze wisten
niet wat voor monumentale ontmoeting er net
plaats had gevonden. Alleen engelen zouden kunnen
zien dat er op dit moment een gouden draad was
gesponnen tussen de man en de jonge studente.
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Bovenaan op de trap verscheen Armando. Hij
overschouwde als een ranzige putto het wereld-
toneel en kon zijn ogen niet geloven. Hij zag zijn
bloedeigen mamma met die vervangmammie
babbelen, terwijl zijn vader een andere richting
uit keek. Nu zag hij de gouden draad duidelijk
hangen. Het liefst was hij er als een koorddanser
opgesprongen om met de blik van zijn vader in
de rug op Alexia toe te lopen en zijn mond op
haar mond te leggen. Maar de vader was nu zelf
de draad aan het aflopen en stapte toe op de stu-
dente die Armando net nog zo wijsneuzig had
afgewezen. Hij hoopte dat ze zijn vader ook een
blauwtje zou laten lopen.

Terwijl Jiirgen gehypnotiseerd op de jonge vrouw
afstapte, zei Lucy tegen Belinda: ‘Hij is ons al-
lang vergeten.’

Belinda was een beetje gekrenkt, omdat ze de
aandacht van Jiirgen maar zo kort had kunnen
vasthouden. Maar tegelijk was ze opgelucht, want
ze wilde geen man meer die haar pijn deed. Ze
had zich op oudejaarsavond voorgenomen om dit
jaar alleen nog maar met mensen om te gaan die
haar gelukkig maakten.
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Lucy gniffelde terwijl ze haar ex-man met de jon-
ge vrouw zag praten, want ze zag nu haarscherp
hoe Jiirgen Blaffon functioneerde. Hij bewoog
zich in de liefde als een ongeleid projectiel.

‘Hoe heet je?” vroeg Jiirgen.

‘Ik ben Alexia,” zei ze.

‘Wat een mooie naam.’

Zo eenvoudig kon een liefdesverhaal beginnen.
Zijn hand lag al om haar middel terwijl zij naar
adem hapte.

Jiirgen Blaffon had sinds zijn studietijd vaak ge-
droomd dat alle vriendinnen in zijn leven op zijn
begrafenis zouden komen en het allemaal eens
waren dat hij een eikel was. Hij had daarover met
dokter Franck gesproken, want die droom maak-
te hem onzeker. Zou er niet één vrouw overblij-
ven die wel van hem bleef houden? Zou Alexia
een van die vrouwen zijn? Wat had het voor zin
om over zijn begrafenis na te denken nu hij met
zijn handen over haar heerlijke ruggetje streek.
Armando hield zijn adem in. Zijn vader en Alexia
liepen rakelings langs hem heen in de richting
van het café. Ze merkten hem niet eens op. Stel-
letje verliefde dwazen!
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De twee vrouwen beneden — zijn moeder en zijn
gedoodverfde nieuwe moeder — waren op de on-
derste trede gaan zitten en bogen zich naar elkaar
toe.

‘Eigenlijk ben ik opgelucht nu ik jou heb ont-
moet,” zei Lucy. ‘Ik vind je wel lief’

‘Heb je zin om vandaag iets met mij te doen?’
vroeg Belinda, die niet vaak complimentjes
kreeg.

‘Eigenlijk moet ik zo meteen aan het werk,” zei
Lucy terwijl ze op haar horloge keek. ‘Maar mijn
baas is een eikel en vandaag laat ik hem gewoon
zitten.’

Lucy, die haar man net nog had verweten niet
goed op zijn zoon te passen, was nu al geruime
tijd zelf haar zoon vergeten. Zo relatief is het
moederschap. Een moeder waakt over haar
kroost totdat ze wat belangrijkers te doen heeft.
De nieuwe vlam van haar man in de ogen kijken
bijvoorbeeld. Nee, Belinda was intussen al een
oude vlam maar dat betekende niet dat ze ophield
te branden. Haar ogen fonkelden terwijl ze Lucy
over haar mislukte liefdes vertelde.

Arme Armando. Door iedereen vergeten. Zelfs
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door zijn mammie en pappie. Kijk hem daar eens
staan, bovenaan op de trappen. Een puber die zijn
weg in het leven nog moet vinden. In die puber,
in dat puistenkopje gingen echter allerminst
armetierige gedachten schuil. Ik ben de dirigent,
mompelde Armando, terwijl hij de hal inkeek. Ik
overzie de mensheid, de wetten van de liefde. Als
ik mijn vinger tussen de wijzers van de klok
steek, staat de tijd stil.

‘Laten we eerst een kopje koffie drinken,” stelde
Belinda haar nieuwe vriendin voor.

De vrouwen liepen zonder Armando op te mer-
ken de trap op en gingen het café binnen. Ze
zagen meteen rechts in de hoek Jiirgen en de
jonge vrouw in een diepe omstrengeling.

‘Ik vind het wel jammer,” zei Belinda.

Lucy sloeg begrijpend een arm om haar heen en
leidde haar naar een plaatsje recht tegenover het
nieuwe koppeltje.

‘Hij kan wel goed kussen,’ zei Lucy.

‘Ik vind nooit meer zo’n seksbeest,” fluisterde
Belinda.

‘Dan moet je eens op vakantie gaan naar Ghana.
Al mijn alleenstaande vriendinnen doen dat.’
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‘Ben jij er ook geweest?’

‘De dag voordat ik ernaartoe zou vliegen liep ik
hier op het Astridplein langs een steiger en werd
nagefloten. Ik dacht: ik kan me op mijn leeftijd
niet meer permitteren om niet achterom te kij-
ken, het kan de laatste keer zijn, en daar stond
mijn nieuwe man Rudy! Het was liefde op het
eerste gezicht.’

‘Rudy, zo heet mijn teckel,’ zei Belinda dromerig.
‘Soms denk ik dat hij voldoende is.’

Jirgen merkte de vrouwen tegenover hem hele-
maal niet op. Hij was opgehouden te kijken en
denken. Tongzoenend met het meisje met de
mooie naam hoefde hij alleen maar te voelen.
Maar zelfs als Belinda en Lucy hem ter verant-
woording hadden geroepen lag zijn antwoord
klaar. In zijn studententijd had Jiirgen namelijk
een theorie bedacht. Om zichzelf te rechtvaardi-
gen. Hij dacht: als ik alle vrouwen als één vrouw
zie dan is er geen probleem. Dan hoef ik me
nooit verscheurd te voelen. Door ze allemaal te
beminnen, ben ik de vrouw nooit ontrouw.

De zoon stond door de glazen deur van het café
naar binnen te kijken en zag de twee nieuw ge-
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vormde paren. Zo zouden er iedere dag opnieuw
in de wereldgeschiedenis nieuwe combinaties
ontstaan. De mogelijkheden waren eindeloos. Hij
zette een stap naar achteren en keek naar bene-
den in de stationshal. Het centrum van de wereld
waarin de mensheid elkaar kon ontmoeten. Hij
was dertien jaar, hij had een heel leven de tijd.
Hij begon uit te rekenen hoeveel liefdes hij nog
zou krijgen. Drie in een dag, dat waren er bijna
duizend per jaar en dat zeker tot zijn veertigste,
dat waren er veertigduizend. Dat klonk als hard
werken. Maar het klonk ook als een heerlijke
overvloed. Liefde was een vorm van openbaar
vervoer. En dit Centraal Station was de tempel
der liefde. Op dat moment keek hij in de ogen
van een meisje. Een heel lief meisje. Misschien
net zo oud al hij. Met lang springerig blond haar,
een lief wipneusje en een onweerstaanbaar lach-
je. Godverdomme, mompelde Armando.

Lucy, die net met Belinda het café uitliep, zag
haar zoon gebiologeerd naar het meisje staan kij-
ken. ‘Is mijn zoon niet vertederend, zei ze tegen
Belinda. ‘Hjj is net zijn vader.’ Ze liep op hem
toe en omarmde hem. Armando schrok wakker
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uit zijn zoete droom. Dat was wel het stomste wat
zijn moeder kon doen. Wat moest dat wipneusje
wel niet van hem denken? Dat hij een mamma’s
kindje was? En toen kwam ook opeens zijn vader
naar hem toe en pakte hem vast. Hij voelde nu
de vier ouderarmen om zich heen. Als een grote
octopus.

‘We houden van je,’ zei zijn vader.

‘God, wat houden we van je,” herhaalde zijn
moeder.

Wat een stelletje slijmbakken, dacht hij maar
toch vond hij het wel fijn om te horen. ‘Wat zei
je, mammie?’ vroeg hij onschuldig.

‘God, wat houden we van je,” herhaalde ze.
Inderdaad, zijn naam was god.

Hij zag Alexia en Belinda een paar meter verder
toe staan kijken. Ze waren helemaal niet bezig
elkaar de haren uit te trekken. Ze keken hem aan
met vertedering. Hadden ze wat geslikt of zo? En
nog steeds die armen van zijn vader en moeder
om hem heen.

‘Je mag Jiirgen hebben, zei Belinda tegen de
studente.

‘Ik wil niets liever dan dat,” riep Alexia.
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Belinda legde een arm om Alexia heen. Ze had
het gevoel dat ze er vandaag twee vriendinnen
bij had gekregen. Eigenlijk mocht ze Jiirgen daar-
voor dankbaar zijn.

Armando kon intussen zijn blik niet van het wip-
neusmeisje afhouden. Ze keek hem ondeugend
aan. Hij werd zo blij van binnen, want hij wist
zeker dat hij haar zo meteen in zijn armen mocht
nemen. Hij hoefde haar niet af te straffen, want
ze was veel te lief. Armando, die nooit had be-
grepen wat liefde was (het klonk als iets klefs en
slecht voor je tanden), dacht dat het hiermee te
maken zou kunnen hebben.

Zacht worden.

Het was ongelooflijk wat er toen gebeurde, maar
het gebeurde echt. Ik heb het met mijn eigen ogen
gezien. Op de monumentale trappen van het Cen-
traal Station van Antwerpen begonnen allemaal
mensen spontaan te zingen. Een koor van man-
nen en vrouwen die op het eerste gezicht niets
met elkaar te maken leken hebben. Het was een
soort Latijnse hoogmis. Aan de voet van de trap
stonden tientallen rolkoffertjes als publiek opge-
steld. Het meisje stond nog steeds naar hem te
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kijken. Armando maakte zich uit de octopus los
en spoedde zich op hemelse klanken in haar rich-
ting. “We wachten op je,” hoorde hij zijn vader
roepen. Armando gleed langs een gouden draad
naar haar toe. Het beloofde een spannend, heer-
lijk, magisch leven te worden.
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...en hiermee bent u aan het einde van uw literaire reis. We hopen
dat u ervan genoten hebt, en dat dit zeldzame boekje een
verdiende plaats krijgt in uw bibliotheek.

De realisatie van deze literaire stationsroman zou niet mogelijk
geweest zijn zonder de inzet van volgende partners: auteurs
Herman Brusselmans, Joke van Leeuwen, Tom Naegels, Anne
Provoost en Oscar van den Boogaard, coverontwerper Rein Vyncke,
de jury van de coverwedstrijd Gerda Dendooven, Carll Cneut en
Gert Dooreman, eindredactrice Vicky Vanhoutte, Océ Printing
(snelste printer ter wereld — drukwerk van het hele boek), SDD
(online boekbindmachine in het station), GMC (laminatie van de
cover), Munken (leverancier boekpapier), Radio 1, Gazet van
Antwerpen, Famous, de medewerkers van Eurostation en NMBS-
Holding en iedereen die op een of andere manier zijn gewaar-
deerde bijdrage leverde.

61



STATIONSROMAN

Herman Brusselmans 5-14
Joke van Leeuwen 15-25
Tom Naegels 26 -36
Anne Provoost 37-49
Oscar van den Boogaard 50 - 60

62



Een initiatief van NMBS-Holding en Eurostation
het Statio Héﬂfa.‘?nﬁoﬂ

Met dank aan

www.nmbs.be

Zuider.\en

- GAZET VAN ANTWERPEN

63



64



vernieuwde station. In opc
NMBS-Holding en Eurostation.

ISBN 978-9-090245-62-1

9 77890907245621




