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haren in zijn gezicht had geslagen, en daarmee 
haar denken had verdoofd, en misschien ook het 
zijne. Ze had zich omgedraaid, haar kin naar vo-
ren geduwd en hem haar mond aangeboden. Ze 
had zijn tanden gevoeld. Zijn vingers waren ijs-
koud geweest. Ze had haar best moeten doen om 
het niet uit te schreeuwen, alsof hij ijspegels over 
haar dij liet gaan. ‘Ik weet waar een man van 
houdt. Ik ken de uitzichtloosheid van het beha-
gen, ik heb het bij andere mannen gezien. Het 
fl akkert op en dooft weer uit, het is niet iets wat 
je kunt vasthouden. Zijn ledematen waren kno-
kig, zijn hele lijf was gladgeschoren. We gingen 
liggen. En dan, de roerloosheid van zijn bekken! 
Was ik helemaal naar hier gekomen om hem dan 
lamlendig te zien worden van schrik? Ik keek in 
ongeloof naar zijn haarlok, zijn oorschelp, de 
stoppels op zijn kaak. Hij lag bewegingloos op 
zijn rug, de ogen gesloten, en haalde langzaam 
adem, de lucht zachtjes ronkend in zijn neus. Er 
speelde een kleine glimlach om zijn mond. 
‘Kom,’ zei hij, ‘we spelen dat ik al sliep.’ 
‘Ja,’ zei ik, ‘jij sliep al,’ en ik raakte hem aan, mijn 
vingertoppen over zijn arm, zijn elleboog, zijn 
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sleutelbeen, zijn borst, behoedzaam, omdat ik ge-
loofde dat delen van hem zouden verdwijnen als 
ik ze te onbesuisd bevoelde. Ik maakte me zo lang 
mogelijk, spreidde me over hem uit. Ik omhelsde 
hem zoals ik ooit hoop een kind te omhelzen...’
‘Hij verliet het bed niet gracieus, daarvoor was 
hij te verlegen. Op zijn wangen had hij een blos 
die er eerder niet was, zijn lichaam zat onder de 
rode vlekken. De warmte die hij naliet, had iets 
grenzeloos, alsof het nooit meer koud zou wor-
den. Ik had kramp in mijn dijen, pijn straalde tot 
aan mijn navel, want het was lang geleden dat ik 
zo hard had gevreeën, maar de pijn is mooi als 
een bries.’ 
Armando krabde door zijn haar. Hij lachte en in 
zijn mondhoek werd een stuk kauwgom zichtbaar. 
‘Weet mijn vader al dat je hier bent?’ vroeg hij. 
Belinda schudde het hoofd. Het verhaal had haar 
duizelig gemaakt, net als toen. Ze haalde een 
paar keer diep adem en zag hoe de jongen keek 
naar hoe haar borst rees en daalde, in dat bloesje 
speciaal voor deze gelegenheid uitgekozen, als 
een natte handschoen spannend om haar lijf. 
Heel even had ze een beeld van zichzelf als in-
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sect, met wespentaille, voelsprieten, en vleugels 
die ze elk moment kon verliezen. Drie paar po-
ten, een larve die ze overal meedroeg, en een 
gifangel vol zuur.
Ze legde haar hand op zijn voorarm. ‘Zie je die 
gaanderij daar boven?’ fl uisterde ze de jongen in 
het oor. Nu ze weer de einders van het station  
overschouwde, kreeg het beeld dat de mooie stu-
dente met de blocnote had gebruikt ineens in-
tense duidelijkheid. Het blinkende, nieuwe sta-
tion vertakte zich in het oude met twee 
symmetrische gaanderijen, door de tijd grondig 
verweerd. Wachtende eierstokken waren het, de 
warme rafelranden van de leegte. ‘Laten we daar 
gaan staan, we gaan ze verrassen.’ 

Belinda en Armando liepen tegen de mensen-
stroom in de oude hal in. Belinda liet Jürgen het 
gesprek met de vrouwen in spijkerbroek afronden 
en zette toen een stap naar voren. Ze bleef staan 
tot hij haar opmerkte. Jürgen zag haar bijna me-
teen. Hij zwaaide en riep: ‘Schatje! Bella Belinda! 
Heb je Lucy al ontmoet?’
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Lucy gaf Belinda een kus op haar wang. Het was 
toch niet omdat haar ex-man nu opeens op haar 
verliefd was geworden dat ze deze vrouw moest 
negeren. En ook niet omdat ze een Hollandse 
was. Vrouwen moesten solidair zijn om zich 
staande te houden tegenover klootzakken. 
‘Je ruikt zo vertrouwd,’ zei Belinda. 
‘Volgens mij gebruik je hetzelfde parfum,’ fl uis-
terde Lucy.
‘Eternity,’ riepen ze allebei in koor en barstten in 
lachen uit.
Jürgen hoorde hun gelach versmelten tot een 
moederlijke oertoon. Het begon hem te duizelen. 
Alsof hij in een draaikolk werd opgezogen. Jür-
gen Blaffon had zojuist zijn ex met zijn huidige 
vrouw verbonden. Het oude en het nieuwe leven. 
De twee amoebes klonterden samen tot een nieu-
we eenheid. Even dacht hij dat alle kreukels in 
zijn leven glad werden gestreken.
Hij keek op naar de koepel van het station en had 
zonder dat hij religieus of spiritueel was een 
godservaring. Hoe cynisch hij in de loop der ja-
ren ook was geworden, nu geloofde hij plotseling 
in de goedheid van de wereld. Zijn blik zakte van 
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de koepel via de klok en het wapenschild met de 
leeuw omlaag en hield stil op het gezicht van een 
jonge vrouw. Nu hij in zo’n gelukzalige staat was, 
leek ook zij daarvan deel uit te maken. Hij her-
kende haar helemaal niet als de vrouw op wie hij 
vanmorgen Armando als een pitbull af had ge-
stuurd.
Alexia had nog nooit zo’n paar prachtige ogen 
gezien. Ze keken niet naar haar, maar in haar. Ze 
drukte haar blocnote tegen haar borsten alsof ze 
deze onbekende man al in de armen sloot. Haar 
fascinatie voor dit stationsgebouw kon ze plotse-
ling verklaren. Ze had voorvoeld dat het de plek 
zou zijn waar ze hem zou tegenkomen. Als je je 
nieuwsgierigheid volgde, kwam de liefde vanzelf. 
Ga niet op zoek naar de liefde, zou ze iedereen 
willen aanraden, laat je leiden, de liefde komt 
vanzelf.
Mensen uit alle richtingen stroomden door het 
station. Op weg, op zoek, op de vlucht. Ze wisten 
niet wat voor monumentale ontmoeting er net 
plaats had gevonden. Alleen engelen zouden kunnen 
zien dat er op dit moment een gouden draad was 
gesponnen tussen de man en de jonge studente.
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Bovenaan op de trap verscheen Armando. Hij 
overschouwde als een ranzige putto het wereld-
toneel en kon zijn ogen niet geloven. Hij zag zijn 
bloedeigen mamma met die vervangmammie 
babbelen, terwijl zijn vader een andere richting 
uit keek. Nu zag hij de gouden draad duidelijk 
hangen. Het liefst was hij er als een koorddanser 
opgesprongen om met de blik van zijn vader in 
de rug op Alexia toe te lopen en zijn mond op 
haar mond te leggen. Maar de vader was nu zelf 
de draad aan het afl open en stapte toe op de stu-
dente die Armando net nog zo wijsneuzig had 
afgewezen. Hij hoopte dat ze zijn vader ook een 
blauwtje zou laten lopen. 
Terwijl Jürgen gehypnotiseerd op de jonge vrouw 
afstapte, zei Lucy tegen Belinda: ‘Hij is ons al-
lang vergeten.’
Belinda was een beetje gekrenkt, omdat ze de 
aandacht van Jürgen maar zo kort had kunnen 
vasthouden. Maar tegelijk was ze opgelucht, want 
ze wilde geen man meer die haar pijn deed. Ze 
had zich op oudejaarsavond voorgenomen om dit 
jaar alleen nog maar met mensen om te gaan die 
haar gelukkig maakten. 
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Lucy gniffelde terwijl ze haar ex-man met de jon-
ge vrouw zag praten, want ze zag nu haarscherp 
hoe Jürgen Blaffon functioneerde. Hij bewoog 
zich in de liefde als een ongeleid projectiel. 
‘Hoe heet je?’ vroeg Jürgen. 
‘Ik ben Alexia,’ zei ze.
‘Wat een mooie naam.’ 
Zo eenvoudig kon een liefdesverhaal beginnen. 
Zijn hand lag al om haar middel terwijl zij naar 
adem hapte.
Jürgen Blaffon had sinds zijn studietijd vaak ge-
droomd dat alle vriendinnen in zijn leven op zijn 
begrafenis zouden komen en het allemaal eens 
waren dat hij een eikel was. Hij had daarover met 
dokter Franck gesproken, want die droom maak-
te hem onzeker. Zou er niet één vrouw overblij-
ven die wel van hem bleef houden? Zou Alexia 
een van die vrouwen zijn? Wat had het voor zin 
om over zijn begrafenis na te denken nu hij met 
zijn handen over haar heerlijke ruggetje streek. 
Armando hield zijn adem in. Zijn vader en Alexia 
liepen rakelings langs hem heen in de richting 
van het café. Ze merkten hem niet eens op. Stel-
letje verliefde dwazen!
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De twee vrouwen beneden – zijn moeder en zijn 
gedoodverfde nieuwe moeder – waren op de on-
derste trede gaan zitten en bogen zich naar elkaar 
toe. 
‘Eigenlijk ben ik opgelucht nu ik jou heb ont-
moet,’ zei Lucy. ‘Ik vind je wel lief.’
‘Heb je zin om vandaag iets met mij te doen?’ 
vroeg Belinda, die niet vaak complimentjes 
kreeg.
‘Eigenlijk moet ik zo meteen aan het werk,’ zei 
Lucy terwijl ze op haar horloge keek. ‘Maar mijn 
baas is een eikel en vandaag laat ik hem gewoon 
zitten.’ 
Lucy, die haar man net nog had verweten niet 
goed op zijn zoon te passen, was nu al geruime 
tijd zelf haar zoon vergeten. Zo relatief is het 
moederschap. Een moeder waakt over haar 
kroost totdat ze wat belangrijkers te doen heeft. 
De nieuwe vlam van haar man in de ogen kijken 
bijvoorbeeld. Nee, Belinda was intussen al een 
oude vlam maar dat betekende niet dat ze ophield 
te branden. Haar ogen fonkelden terwijl ze Lucy 
over haar mislukte liefdes vertelde. 
Arme Armando. Door iedereen vergeten. Zelfs 



Oscar van den Boogaard    55

door zijn mammie en pappie. Kijk hem daar eens 
staan, bovenaan op de trappen. Een puber die zijn 
weg in het leven nog moet vinden. In die puber, 
in dat puistenkopje gingen echter allerminst 
armetierige gedachten schuil. Ik ben de dirigent, 
mompelde Armando, terwijl hij de hal inkeek. Ik 
overzie de mensheid, de wetten van de liefde. Als 
ik mijn vinger tussen de wijzers van de klok 
steek, staat de tijd stil. 
‘Laten we eerst een kopje koffi e drinken,’ stelde 
Belinda haar nieuwe vriendin voor. 
De vrouwen liepen zonder Armando op te mer-
ken de trap op en gingen het café binnen. Ze 
zagen meteen rechts in de hoek Jürgen en de 
jonge vrouw in een diepe omstrengeling.
‘Ik vind het wel jammer,’ zei Belinda.
Lucy sloeg begrijpend een arm om haar heen en 
leidde haar naar een plaatsje recht tegenover het 
nieuwe koppeltje.
‘Hij kan wel goed kussen,’ zei Lucy.
‘Ik vind nooit meer zo’n seksbeest,’ fl uisterde 
Belinda. 
‘Dan moet je eens op vakantie gaan naar Ghana. 
Al mijn alleenstaande vriendinnen doen dat.’
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‘Ben jij er ook geweest?’
‘De dag voordat ik ernaartoe zou vliegen liep ik 
hier op het Astridplein langs een steiger en werd 
nagefl oten. Ik dacht: ik kan me op mijn leeftijd 
niet meer permitteren om niet achterom te kij-
ken, het kan de laatste keer zijn, en daar stond 
mijn nieuwe man Rudy! Het was liefde op het 
eerste gezicht.’ 
‘Rudy, zo heet mijn teckel,’ zei Belinda dromerig. 
‘Soms denk ik dat hij voldoende is.’
Jürgen merkte de vrouwen tegenover hem hele-
maal niet op. Hij was opgehouden te kijken en 
denken. Tongzoenend met het meisje met de 
mooie naam hoefde hij alleen maar te voelen. 
Maar zelfs als Belinda en Lucy hem ter verant-
woording hadden geroepen lag zijn antwoord 
klaar. In zijn studententijd had Jürgen namelijk 
een theorie bedacht. Om zichzelf te rechtvaardi-
gen. Hij dacht: als ik alle vrouwen als één vrouw 
zie dan is er geen probleem. Dan hoef ik me 
nooit verscheurd te voelen. Door ze allemaal te 
beminnen, ben ik de vrouw nooit ontrouw.
De zoon stond door de glazen deur van het café 
naar binnen te kijken en zag de twee nieuw ge-
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vormde paren. Zo zouden er iedere dag opnieuw 
in de wereldgeschiedenis nieuwe combinaties 
ontstaan. De mogelijkheden waren eindeloos. Hij 
zette een stap naar achteren en keek naar bene-
den in de stationshal. Het centrum van de wereld 
waarin de mensheid elkaar kon ontmoeten. Hij 
was dertien jaar, hij had een heel leven de tijd. 
Hij begon uit te rekenen hoeveel liefdes hij nog 
zou krijgen. Drie in een dag, dat waren er bijna 
duizend per jaar en dat zeker tot zijn veertigste, 
dat waren er veertigduizend. Dat klonk als hard 
werken. Maar het klonk ook als een heerlijke 
overvloed. Liefde was een vorm van openbaar 
vervoer. En dit Centraal Station was de tempel 
der liefde. Op dat moment keek hij in de ogen 
van een meisje. Een heel lief meisje. Misschien 
net zo oud al hij. Met lang springerig blond haar, 
een lief wipneusje en een onweerstaanbaar lach-
je. Godverdomme, mompelde Armando.
Lucy, die net met Belinda het café uitliep, zag 
haar zoon gebiologeerd naar het meisje staan kij-
ken. ‘Is mijn zoon niet vertederend,’ zei ze tegen 
Belinda. ‘Hij is net zijn vader.’ Ze liep op hem 
toe en omarmde hem. Armando schrok wakker 
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uit zijn zoete droom. Dat was wel het stomste wat 
zijn moeder kon doen. Wat moest dat wipneusje 
wel niet van hem denken? Dat hij een mamma’s 
kindje was? En toen kwam ook opeens zijn vader 
naar hem toe en pakte hem vast. Hij voelde nu 
de vier ouderarmen om zich heen. Als een grote 
octopus. 
‘We houden van je,’ zei zijn vader.
‘God, wat houden we van je,’ herhaalde zijn 
moeder. 
Wat een stelletje slijmbakken, dacht hij maar 
toch vond hij het wel fi jn om te horen. ‘Wat zei 
je, mammie?’ vroeg hij onschuldig.
‘God, wat houden we van je,’ herhaalde ze.
Inderdaad, zijn naam was god.
Hij zag Alexia en Belinda een paar meter verder 
toe staan kijken. Ze waren helemaal niet bezig 
elkaar de haren uit te trekken. Ze keken hem aan 
met vertedering. Hadden ze wat geslikt of zo? En 
nog steeds die armen van zijn vader en moeder 
om hem heen.
‘Je mag Jürgen hebben,’ zei Belinda tegen de 
studente.
‘Ik wil niets liever dan dat,’ riep Alexia.
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Belinda legde een arm om Alexia heen. Ze had 
het gevoel dat ze er vandaag twee vriendinnen 
bij had gekregen. Eigenlijk mocht ze Jürgen daar-
voor dankbaar zijn.
Armando kon intussen zijn blik niet van het wip-
neusmeisje afhouden. Ze keek hem ondeugend 
aan. Hij werd zo blij van binnen, want hij wist 
zeker dat hij haar zo meteen in zijn armen mocht 
nemen. Hij hoefde haar niet af te straffen, want 
ze was veel te lief. Armando, die nooit had be-
grepen wat liefde was (het klonk als iets klefs en 
slecht voor je tanden), dacht dat het hiermee te 
maken zou kunnen hebben. 
Zacht worden.
Het was ongeloofl ijk wat er toen gebeurde, maar 
het gebeurde echt. Ik heb het met mijn eigen ogen 
gezien. Op de monumentale trappen van het Cen-
traal Station van Antwerpen begonnen allemaal 
mensen spontaan te zingen. Een koor van man-
nen en vrouwen die op het eerste gezicht niets 
met elkaar te maken leken hebben. Het was een 
soort Latijnse hoogmis. Aan de voet van de trap 
stonden tientallen rolkoffertjes als publiek opge-
steld. Het meisje stond nog steeds naar hem te 
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kijken. Armando maakte zich uit de octopus los 
en spoedde zich op hemelse klanken in haar rich-
ting. ‘We wachten op je,’ hoorde hij zijn vader 
roepen. Armando gleed langs een gouden draad 
naar haar toe. Het beloofde een spannend, heer-
lijk, magisch leven te worden.
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... en hiermee bent u aan het einde van uw literaire reis. We hopen 
dat u ervan genoten hebt, en dat dit zeldzame boekje een 
verdiende plaats krijgt in uw bibliotheek. 

De realisatie van deze literaire stationsroman zou niet mogelijk 
geweest zijn zonder de inzet van volgende partners: auteurs 
Herman Brusselmans, Joke van Leeuwen, Tom Naegels, Anne 
Provoost en Oscar van den Boogaard, coverontwerper Rein Vyncke, 
de jury van de coverwedstrijd Gerda Dendooven, Carll Cneut en 
Gert Dooreman, eindredactrice Vicky Vanhoutte, Océ Printing 
(snelste printer ter wereld – drukwerk van het hele boek), SDD 
(online boekbindmachine in het station), GMC (laminatie van de 
cover), Munken (leverancier boekpapier), Radio 1, Gazet van 
Antwerpen, Famous, de medewerkers van Eurostation en NMBS-
Holding en iedereen die op een of andere manier zijn gewaar-
deerde bijdrage leverde.
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